第303期女性電子報—焦點話題

網氏首頁
過期網氏
分期索引
單元索引
焦點話題

新聞前線

時事評析

查某人的
生活日記

生活點子

心情筆記

好站介紹

網路書坊

故事思考

休閒生活

我的身體

女巫散記

民法QA

大地女人

飄浪遊靈

職場女性QA

水晶光神殿

女書•書女

啥是性騷擾

小混孕功散

親子加油站

偽偽夫人信箱

其他

關於網氏
寫給網氏


泛黃的紙片

林芳仙


  都說千禧是變幻莫測,充滿無限憧憬、驚奇。我想,公公的仙逝多少應證了這一說法,至少對家族來說是如此遽然的更迭。

  人活著,有體態、有血肉、有精神,更有滿腹的思維;亡故,卻像凋萎的花朵,縱然色彩繽紛,依舊敗壞頹靡,僅存的不過是一片片枯竭褪色的黯然。方才活氣靈現的人兒呢?!一旦魂飛魄散後,徒留乾涸的臭皮囊,以及一堆不知莫名的東西,或許它是精神的象徵,如此地說,也僅限自我慰藉的意識,畢竟,無形的東西總是較神聖、較冠冕堂皇的。

  遺物,多少隱藏著些許不見天日的秘密。對掇拾、整理舊物者而言,面對過往的人、事、物,總是潛藏極大的窺視與驚探。而後人與遺物這兩者的交會宛若化學實驗般,是那麼地不可預知,有著使命也有著傳承,懷著多重敬畏的心,亦步亦趨,循序漸進地……。

  一堆陳舊的文案,儘是照片、信函、錢鈔、筆記、公文……,塵埃與情感氤氳著熙熙攘攘的人兒,異地風俗的奇觀,經濟起伏的律動與官場交際的現形,以及那些兒妳儂我語的情愫。他的人生是豐富多姿,值得令人欽羡的,細細地瀏覽猶如咀嚼一部斷代史。歲月的扉頁在眼角、淚光中飄揚翻飛,惚惚渺渺,一個岔口亍地露出了缺角,信手執取細瞧,心頭一陣莫名的悸動。急迫從自己的信匣中抽出一紙,兩相比擬對照,同樣的是十行紙,相似的是泛了黃,篇幅的大小也差異不多,書寫的內容都是為父的擔子,頓時心緒激動澎湃,溢出的淚水從眼眸沁汩而來,掬手抿嘴,溫暖的氛圍充盈方心。

  生辰表,記錄了一個人的來歷;在浩瀚穹蒼中如何吸納日月精華,在天時地利人合恰巧處才得以孕育出適宜的人兒。父者就這樣慎重其事地填寫,每多一口就提腕振筆,逐句增添不覺橫越了數行,手肘隨著筆尖潤墨滑低了,肩頭卻得使點力而撐挺著,字裡行間嗅出那份屏氣凝神的神聖與承重。來自不同的鄉土,各有異地的文化,我的父親、我的公公,卻以相同的方式呈現為父者的職責──為家庭領航。鉅細靡遺地摘錄他守護的分枝繁葉,從第一個娃兒,第二個再第三、四個,像遵循古老的儀式,初次的剃胎毛、彌月再抓週…,一步一步地走,絲毫不得散失,那麼地隆重也那麼地精心,就這樣默默執行未曾怠懈。

  都說女人的心是水做的,那男人的心是何等謎樣?!而父親的心又潛藏了什麼為子女所不知的呢?

  記憶中,在我中學時期的某個十月節慶,父親聆聽電話那頭的訊息後,喜孜孜地從隨身皮夾中抽出了一小紙片,聚精會神地翻閱並核對萬年曆,確切無誤後方才恭恭敬敬地書寫,剛剛初生的小外甥被編寫入列,再次地端詳後,踏實地摺疊才又安心地收好,他已然是我們家族的一員了,足見父親是不分內外不別男女,凡是他骨肉的蔓衍,都是命脈的傳承。自他中風不便開始,我即拔得頭籌似的珍藏起這一秘笈,順勢接下該謄寫的使命,雖說後來多了三個蘿蔔頭,這片不甚起眼的紙頭,實則不光是名冊的增添,卻也是父親對子女的愛與尊重,對家族繼往開來的延續承諾吧!

  父親的字,鏗鏘有力,一派樸實鄉紳性格;公公的字,俊俏行雲,一介學者雅士風範。都是不善表達情感的父親,羞赧的肢體語言不失對家那份深廣的情感、對子女的厚愛,我是何其榮幸,蒙受他倆的疼,他倆的愛。公公已然離世,目睹紙片,溫情不時昇華再現。反觀健在的父親,時值返老還童,瞧那稚氣無邪的神韻,讓身為子女的我,不吝情地肆意環擁親吻,不說女兒是父親前世的戀人?是的,不論是前世今生,抑或往後累世天際,就讓我們再續生生世世的情緣吧!

  泛黃的紙片、陳舊的字跡,隱含多少的故事和多少的溫馨,字字全都是心甘情願的付出痕跡,是少為人所彰顯的父親的愛!

 

(本文經作者同意,由女書店部落格寫作班提供)

    

回到303期焦點話題首頁