股市重生記事III
林昱貞 著 本文轉載自《阿母的故事》
【嶄新生命的動力】
經過一段蓄精養銳的時期後,近幾年來母親的生活目標則是要:蓋一棟屬於我們自己家的房子。很偉大的工程吧!事情緣起於離婚後不久,母親就找地理師來看家裡的地理,結果發現又是路衝,又是地不平,再加上前門對著後門……總之一切皆不宜,會使家人感情不睦,破財,留不住東西……偏偏這些年下來,我們全被媽媽養成了十足的宿命論者,於是便賣了我們住二十年的房子,另外買一塊地,從找建築師、找工頭、改設計圖……到現在的選門、選磁磚……全由母親一手包辦,由完全的陌生到現在的笑說:「我也會蓋房子了。」
這背後可也有滿肚子的苦水:先是第一次請的包商偷工減料,被發現後,還硬敲我們一頓竹槓,第二次請了一個父親以前的朋友,沒想到當時他也沉迷賭博欠了一屁股債,就把所有的工錢拿走,搞得所有工人都吵著向媽要錢,後來請社區的調解委員會出面才解決,這一次請的包商自然是不敢大意,只是如果母親每天沒去工地晃一晃的話,包準就會出錯,而且有時工人做得比較潦草的地方,母親還要親自去做。尤其在這個建屋過程中,更是清楚的看見,這個社會對單親女性的歧視。
例如,許多惡劣的工人都可以因為她是個女人,而對她亂吼,如果母親指出他們蓋錯的地方,他們就死不承認地罵道:「妳懂什麼!」非要等到建築師親自出面才講理,彷彿這世界是「男人說了才算數!」所以她常抱怨「被這棟房子煩得要死」。但問她後不後悔時,又說「怎麼會後悔呢!等房子蓋好,就有很漂亮的新房子可以住了,到時候我就要天天去爬山、當義工、自己做漂亮的新衣服穿……」。女人在歲月千方百計的為難中如果獲得了什麼,那應該就是──韌性吧!雖然這世界並未提供女人公平競爭的環境,但她強韌泊泊的生命力卻因此而不斷呈獻最佳的演出。
【被剝奪的身體自主權】
年輕時,母親的身體一直非常的健康,但到了結婚後就一切都變了。首先是被父親傳染了最羞於啟齒的性病,對於這部份,母親仍不願意多提,只說:因為父親當時剛當兵回來,可能是他在軍中時感染的。對於剛新婚的母親而言:良人者,是所仰望而終身的人,更何況又是這麼不光彩的事情,也只能自認倒霉地不敢張揚。而真正令我心痛的是:這明明是父親的恥辱,卻要由母親來背負,以至於過了這麼多年,母親仍然下意識地抗拒這段記憶。
接著又一次對身體的大傷害,是在生完我之後,母親就去裝了避孕器(因為父親擔心自己若結紮,會對身體有不好的影響)。但當時的避孕器設計並不完善,剛裝之後,便常常流血,而且人會一直瘦下去,過了兩年母親就決定去拿掉避孕器,經過醫生檢查說是避孕器被肉包住了,要整個刮除,便立即做了手術。詎料母親回家後第三天,又發現身體出血了,於是再跑去看醫生,結果這次醫生更過分:未做任何檢查(諸如驗血、照X光……等)就判定是子宮外孕,並且強行不讓母親回家,也不讓她多做考慮,就直接押上手術台,當晚半夜兩、三點立刻開刀,完全令人措手不及。
開完刀後母親的生理期大亂,每次都會提前五、六天,不但經期過長而且出血量又很多,造成身體一輩子都很虛弱的後遺症。後來聽說那個醫生在動完母親的手術,三天後就出國治療心臟病了。原來他自己罹患心臟病,要去美國就醫,需要大筆經費。所以當時不只母親,還有許多婦女都慘遭他的毒手,不管你是大病、小病,只要一去就被脅迫要開刀,以賺取高額的手術費,母親的朋友甚至被他無故地拿掉子宮,不知迫害了多少婦女。
不過,聽說後來他在美國並沒有治好心臟病,也是滿快就去世了。消息傳來,大家都額手稱慶,認為那是一種報應!可是這也是暴露出當時女性的身體權並未受到重視的問題。醫生竟然有此權力,可以如此隨便地脅迫婦女,如此輕易地開刀拿掉不計其數的子宮,可見當時並沒有充足的醫療資訊,能讓婦女確切明白自己的權益以及婦科疾病的相關知識,也沒有健全有利的申訴管道,可讓她們迅速有效地扼止這種情形一再發生,所以這樣的醫生才得以無往不利,而無辜的婦女大眾也只能祈禱老天有眼給他應得的報應。
對於這兩件事,母親都同樣地扮演著受害者的無助角色,連自己最可掌握的身體權也被剝奪了。但奇怪的是:母親的憤怒都是隱性、私密的,她甚至不願去談,因為她認為這是很丟臉的事情。或許因為那一代的教育方式認為:女人的身體是骯髒的,不登大雅之堂的吧!因此公共領域中永遠聽不到這些憤怒、抗議的聲音,錯誤才得以繼續下去,不是嗎?
【生命的成就與圓滿】
不管生命中經歷多少風風雨雨,對我們而言,母親一直是一位最佳的賢妻良母,她說她不喜歡出去玩(爬山與出國除外),每天只管煮飯、洗衣、帶小孩。事實也是如此:母親因自己讀的書不多,因此不會在課業上給我們壓力,也總是很尊重子女的意見,而在食衣住行這些她的專長上,則負責給我們最無微不至的照顧。當我問母親,這樣煮了二十幾年的飯會不會厭煩呢?母親竟說:不會呀!反正這是本來就應該做的事情。真是非常賢慧吧!
而說到這輩子最有成就的事情,母親則神采飛揚地說:「喔!那就是我的兒子跟女兒,兒子已經大學畢業,現在在當兵,再一個月就要退伍了,女兒也已經大學四年級快畢業了!他們就是我生命中最大的成就與驕傲!」每次談起我們,母親總是如此洋洋得意、不可一世的模樣。母親因著身為人母的尊榮與慈愛,而執意把我們當做上天賜與她最大的恩典,而我則為母親一輩子的付出與苦難而說:「媽媽!有妳這樣的母親,才是我最大的驕傲」。
|