顛沛流離的貧困生涯：第三部份
小鰻魚變成大鯨魚
潘芸萍 著 本文轉載自《阿母的故事》
【經營副業百般受辱】
隨著孩子漸漸長大，家庭開銷也日漸增加，祖母見父親經常搭船來回於本島和外島之間，心繫父親的安危，於是在一次父親回台休假時，主動和父親商量經營家庭副業之事。
祖母是一位非常能幹又勤勞的女性，她的雙手尤其萬能，只要她想學，沒有學不成的事，而且做出來都有「青出於藍」的成績。她會做肉鬆、魚鬆、牛肉乾、筍豆、蜜棗、包粽子、蒸年糕、磨芋泥，烹煮海鮮食物手藝一流，還會打毛衣、籅床罩，甚至修保險絲、換插座等都難不倒她，是貨真價實的「女強人」。
當時，祖母和父親商量，將雜草叢生的後院稍作整理，舖上水泥，再興築一座大灶以及一個簡易烤箱，購進黃豆、筍干、砂糖等原料，就可以開始「筍豆」自製自銷的工作了。等硬體設備都興築完工之後，祖母先以少量試著烘焙，經過幾次試驗，拿捏妥當各種原料的比例之後，就開始大量製作了。
我們這些孩子也沒閒著，放學回家要幫著把摻雜在黃豆裡的玉米粒挑揀出來，等筍豆出爐之後，要幫忙裝袋、封口，每一個人都忙得不亦樂乎。
至於銷售，就是母親的責任了。剛開始，母親和幾個規模較大的機關團體接洽，希望能將筍豆放在他們所屬的福利社中寄賣，也主動和幾家大食品行聯繫，請求將產品寄行託售，但同意的單位並不多，而且均要求極高的寄售費，迫使母親必須另闢銷售管道。
生性勤勞又肯吃苦的母親，想出最直接有效、利潤又高的銷售方式，就是親自將筍豆帶到人潮較多的公司行號、機關工廠內販售。但是，以母親一個人的力量，扛抬不了幾句筍豆，於是母親經常要我和她一起去，一方面可以多帶些產品，二方面也可相互作伴，彼此增膽。也因此，我親眼見到好幾次母親受辱的經過，當時我的感受是既難過又難堪，絲毫也未察覺母親脆弱敏感的心正在淌血。
例如一次，我們要到一家規模極大的私人工廠內推銷筍豆，在門口就被警衛擋了下來，表情森嚴的警衛問明來意，不由分說就加以拒絕，連聲說了幾次「不可以！」、「不行！」、「不准！」但是，母親仍不死心，陪著笑臉套交情、說好話：「老大哥，拜託，拜託，就這一次好不好？來，這幾包送給您嚐嚐。」
警衛用手粗魯一揮，把母親送上的幾句筍豆揮落地面，凶聲惡氣的說：想賄賂我？門兒都沒有！走了走了！」然後，像揮趕蒼蠅似的急忙將我們攆走，當我和母親彎身下去撿拾筍豆的時候，瞅見母親快速抹去眼角的淚，但就在很短的時間之後，母親恢復若無其事的神態，帶著我奔赴下一個定點，繼續陪著笑臉和對方交涉。
不過，也有遇上善心、熱心人士的時候，不但態度和氣的讓我們入內販售，有時還會主動幫我們統計員工購買的數量，收齊費用交給我們，最後連母親因感激而贈送的一、二包筍豆都堅辭不收，讓我和母親打從內心覺得感謝又感動。
從這段和母親一起販賣筍豆的過程，我看到母親個性中堅毅、果敢的一面，以及能屈能伸的韌性，就是這種百折不撓的特質，支撐著我的家庭度過一次又一次的難關，衝破一個又一個的風浪。
【外出工作避免婆媳糾紛】
這段賣筍豆的日子，在父親工作調到新莊，以及房舍即將拆除改建大樓等因素下，不得不結束了，而我們也舉家遷往新莊新購的公寓居住。那時，我們六個兄弟姊妹都在就學，最大的大姊讀高二，最小的小弟讀國小二年級，母親覺得家中並沒有太多事情可以讓她消磨時間，加上祖母仍身體強健，兩個女人長時間在家中大眼瞪小眼，難免會起齟齬，所以，母親和父親商量，以「賺錢貼補家用」的理由，計畫到工廠上班，主中饋的事則交由祖母負責，父親深思熟慮了一番，答應了。
於是，母親展開早八晚五的上班生涯，並且持續了十多年，這段期間，她待過成衣廠、毛衣加工廠、燈泡工廠，有時因工廠離住家甚遠，必須轉兩趟公車才能到達，因此常要清晨六點多便出門，晚上到了八、九點才能回家，但母親仍是甘之如飴，絲毫不以為苦，在母親的心中認為，再怎麼辛苦，也比在家中經常遭婆婆嫌怨來得好過。
就在一次工作之時，個頭嬌小的母親捧了太多的衣物步下樓梯，因看不到路而踩了個空，從二樓翻滾到一樓，頭部撞到牆壁，母親回憶說：「當時只覺眼前一片烏黑，人差點暈死過去，好多同事聽到聲音趕忙過來攙扶，我慢慢坐起身來，神智一點一點恢復，過不多久覺得沒什麼關係了，又繼續工作，雖然覺得頭有些昏，但睡一覺起來就沒事了，沒想到……」沒想到，這一摔潛藏著致命的危機；沒想到，這一跤竟折磨了她十多年，最後差點變成癱瘓。
因為，向來勤勞刻苦的母親，一直不覺得手腳酸麻是什麼了不得的毛病，不過就是勞累吧！休息一下應該就會好了，一旦酸麻得嚴重了，就去讓中醫針灸，或到西醫那兒打一針，拿幾帖藥吃吃了事，萬沒想到這些酸麻症狀已是病變惡化的警兆。
一九九五年冬天，母親手腳酸麻的症狀愈來愈嚴重，而且出現無力、知覺喪失的現象，一直不以為意的父親也開始緊張了，陪著母親到醫學中心檢查，但因醫學中心病患眾多，較先進的檢查必須排到一個月後才能進行，然而，母親明顯感覺自己手腳的功能一天一天喪失。
不得已，母親撥了通電話給住在羅東的我，問我：「怎麼辦？」接著又說了一堆「真是不好意思，本來不想麻煩你們，實在是不知道該怎麼辦……」的話，真叫人為她的過度客氣感到生氣。
因為我先生在羅東博愛醫院擔任骨科主任，母親那通電話，就是想詢問先生的意見。先生聽了母親的陳述，知道事態嚴重，乘著一次北上的機會，特別去探視，發現症狀相當厲害，事不宜遲，立即安排到羅東博愛醫院住院，經過一週復健治療無效，接受核磁共振掃描檢查，發現頸椎骨碎裂得很厲害，經與腦神經外科醫師會診後，認定手術是唯一復原的希望，否則必會導致下半身癱瘓。但是，手術的成功率也不是百分之百，萬一不幸失敗，仍會導致癱瘓的後果。
為慎重起見，父親特地將在美國讀博士的大弟找回來，家人一起舉行家族會議，廣泛討論後一致決議：動手術。
母親的堅毅、果敢和認命，在她了解全盤狀況後再次展現出來，她堅定的對每一個人說：「我要動手術，我不要半身癱瘓過後半生！」又對她的女婿、我的先生說：「你放心，不論手術結果如何，我都不會怨怪你，你帶我來這裡接受這麼好的醫療照顧，我感激都來不及了，怎麼會怪你呢？」
在接受手術前一天，凡事設想周全的母親，仍將自己的存摺、首飾、保險箱鑰匙等事，一一交待大弟，篤信基督的大弟，以無比的信心對母親說：「媽，不要交待這些事了，妳放心，手術會成功的，妳一定會康復站起來，我們相信上帝！」
自從母親到羅東住院接受治療以來，基督教會的牧師、傳道人、弟兄姊妹經常到醫院探望，為她唱聖詩、禱告，不但安慰母親的心，也給她很大的信心與鼓勵。感謝主，手術果真順利成功，由博愛醫院腦神經外科主任醫師主刀，手術方式是從母親臀部切下一小塊骨頭，再將頸部碎裂的骨骼取出，補進取自臀部的完好骨頭，手術時間長達四小時。
【因病而堅定信仰】
母親的養母和伯母都是基督徒，所以母親接觸宗教的時間極早，但直到婚後，才在一個特殊機緣下，與父親共同受洗成為基督徒，但平日極少參與聚會禮拜、直到近兩年，兒女們陸續受洗成為基督徒，才較規律的做禮拜，參加小組聚會和查經禱告。
在母親住院治療的這段期間，凡是母親曾參與聚會的教會，以及識或不識的教會弟兄姊妹，都同心合意為母親禱告，求主保佑母親早日康復，並主動到母親家中提供各種必要的協助，令父母和祖母都大為感動。
四個小時的手術結束後，母親被送到恢復室，先生告訴她，手術非常成功，並用手觸摸母親幾已失去知覺的雙腳，母親十分激動的說：「有感覺了，感謝主！」
次日，母親精神逐漸恢復，愉悅地告訴我們：「說實話，開刀前真的很緊張，開刀後反而一點都不擔心了，因為在手術後，麻醉藥尚未完全消退前，我腦中一直呼求『上帝救我，耶穌救我』，結果，我看見一身白衣的耶穌坐在病床邊，微笑又慈祥的看著我，那時我就知道，我得救了。」
經過這次生病的磨鍊，母親對上帝的信心更顯堅強，同時不只一次告訴我們，病癒之後，一定要勤於讀聖經、禱告和聚會，也要積極去幫助其他需要幫助的人，彰顯廣傳基督上帝的大愛。
【母親小事二、三件】
母親身高不及一百五十公分，體重不及五十公斤，長得嬌小玲瓏，皮膚白皙細緻，到現在六十來歲仍少見皺紋，是典型的傳統美女，但因祖母當時曾以「矮小」為由反對父親和母親交往，所以從那時起，「矮小」成為極大的自卑存在母親的心中。
婚後，母親甚少與父親一起外出應酬，尤其有父親同事共同參與的場合，不論父親如何堅持，母親都不肯參加，理由是「不要讓先生丟臉」。記憶中，每次母親參加學校的母姊會，或帶我們到學校註冊以後，回家一定會問我們：「同學有沒有笑媽媽很矮？」可見這個問題是她心中多沉重的陰影。
另一件讓母親深覺自卑的，是她寫的字，平時自己隨手塗塗寫寫還可以，但只要有任何可能會讓別人看到的字，她一定請人代勞，通常是由我。例如，父親到外島出差時寫給父親的信，或是寫郵局的存提款條……等。
為除去這個遺憾，大約五年前，母親開始去上補校，每週三天，風雨無阻的以二年時間完成國小學業。她經常拿她的國語本子給我們看，每個字都端正秀麗、毫不含糊，連她的孫子們都發出由衷的讚美，母親臉上現出靦腆又得意的笑容，可愛極了。
母親也極愛唱歌，從小，我就聽慣她以甜軟柔膩的聲音唱搖籃曲給弟妹們聽：「妹妹眼睛小、眼睛小，眼睛小，要睡覺，媽媽坐在搖籃邊，搖啊搖，搖啊搖。」還有鼓勵早起的「大公雞」——「大公雞，請你早點起，好讓小妹和小弟，天天能早起。早晨空氣好，讀書最容易，專心讀幾遍，永遠不忘記。」
在母親生病前一個月，她剛報名參加社區的媽媽合唱團，才練習不到幾回，就因行動不便無法參加。能夠繼續參加合唱團練習，是她目前最大的心願。
【後記】
從有記憶以來，我就覺得母親年輕、漂亮又能幹，雖然她從來不曾「富有」，但總把自己打扮得整齊妥適，嬌小的個頭巧妙地掩飾了實際年齡，因此，記得自己有長達五、六年的時間，在學校調查家庭狀況的母親年齡一欄上，理所當然填上「三十六歲」
一個我認為女人最成熟美麗的年齡。
現在，母親有六個兒女、七個內外孫。幼時被稱為「小鰻魚」的母親，已長成有若「大鯨魚」般成熟穩健，她雖不曾創立驚天動地的豐功偉業，卻是盡心盡力、克勤克儉扮好生命過程中每一階段不同的角色，她雖然只是大時代中一個平凡的小人物，卻絕對值得贏取熱烈的掌聲和喝采，絲毫不需愧赧。
